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� � � ���8QD� YH]� KXER�XQ� KRPEUH�TXH� HVFXFKDED� HO� DLUH� \� UHSHWtD�� HQ�
VLOHQFLR�\�FRQ�LQVLVWHQFLD��RODV�\�PRQWDxDV��iUEROHV�\�QXEHV��OOXYLDV�\�VRODMHURV��
SLHGUDV�\�IUXWRV��(VH�KRPEUH�QR�WHQtD�PDFKHWH�QL�UXHFD�\�VH�HFKDED�WLHUUD�D�OD�
ERFD�SDUD�DSUHQGHU�XQDV�SRFDV�SDODEUDV�FRQ�ODV�TXH�VH�KDFtD�OD�SLHO��$OJXQD�
YH]��FXDQGR�OH�YHQtDQ�ODV�JDQDV��SXHV�HQ�VX�YLGD�HVR�HUD�HO�WLHPSR��VH�UR]DED�
FRQ� ODV� FiVFDUDV� GH� VX� VRPEUD�� TXH� HUDQ� ODV� KXHOODV� GH� FXDOTXLHU� DQLPDO��
$TXHOOR�OH�SURSRUFLRQDED�FDO]DGR��TXH�HQWHUUDED�HQ�OD�PHPRULD����

�
 Álvaro El Grande les contaba una historia a sus compañeros de manicomio aquel 

jueves, poco antes de la cena, sentados todos en los banquitos de listones pintados en 

verde, que tanto gustaba de lamer Paco Chucho que, cuando no se entregaba a pasarles 

ásperamente la lengua, ladraba con un tono muy cercano al de un auténtico perro de 

presa. 

�
� � ���&RPR�OH�LQWHUHVDED�KDVWD�HQ�VXHxRV�DSUHQGHU�D�WRFDU�HO�SDLVDMH��
QXQFD�FHUUDED�ORV�RMRV�QL�ODV�PDQRV�VDOYR�SDUD�SHVWDxHDU��<��SDUD�TXH�OH�IXHUD�
PiV�IiFLO�FRRUGLQDU�DPEDV�SDUWHV�GHO�FXHUSR��OOHYDED�ODV�PDQRV�SHJDGDV�D�ODV�
VLHQHV�� OR� TXH� OH� REOLJDED� D� FRJHU� ODV� FRVDV� FRQ� ODV� LQJOHV� R� FRQ� HO�
SHQVDPLHQWR����
�

 Álvaro hablaba siempre mirándose a los pies. Así, en cuanto se descalzaba, los 

internos iban acercándose como una bandada de palomas, porque por costumbre sabían�
que, de un momento a otro, se arrancaría con una historia, seguramente, de amor para 

locos. 

�
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� � ���(VWH�KRPEUH�VyOR�SDVDED�KDPEUH�GH�SpWDORV��\�DXQTXH�WRGR�HUD�
SpWDOR�GH�DOJR��KDPEUH�HUD�RGLDU��3RU� WDQWR��DPDED�FRQ� LJXDO� LQWHQVLGDG�XQ�
FDPELR� GH� HVWDFLyQ� TXH� OD� FKLVSD� HItPHUD� GH� XQ� FKRTXH� GH� SHGHUQDOHV��� OD�
SOXPD�TXH�H[WUDYLDUD�OD�IORUHVWD��TXH�HO�SDOR�GH�OX]�GH�XQD�HVWUHOOD�IXJD]��1DGD�
OH�DFHOHUDED�WDQWR�HO�SDVR�FRPR�OD�LPSUHVLyQ�GH�ROHU� OD�VLOXHWD�GH�KXHYRV�HQ�
ORV�QLGRV��HQ�HO�HQYpV�GH�ODV�KRMDV�R�HQ�HO�IRQGR�GH�ORV�HVWDQTXHV��<�HV�TXH�ROHU�
HUD�� MXVWDPHQWH�� SHUVHJXLU� XQ� WUR]R� GH� EULVD� KHULGD� SRU� OD� SODFLGH]� GH� XQRV�
FRQWRUQRV� VLQ� YLROHQFLD�� \� VXV� KXHYRV� IDYRULWRV�� ODV� RUTXtGHDV� GH� FRPLVXUD�
OXPLQRVD�� HV� GHFLU�� ORV� FXDUWRV�PHQJXDQWHV� R� FUHFLHQWHV�PiV� H[WUHPRV� GH� OD�
OXQD����
�

 Álvaro El Grande, que es ficción de Tristán Gris, aparte de estar 

convenientemente como una “cabra”, oséase, loco, es ateo de dioses y raciocinio, lo 

cual le convierte en peligrosamente partidario de la fantasía que, como todos sabemos, 

consiste en una degeneración abrupta de la libertad que no tiene cura. 

�
� � ���(VWH�KRPEUH�EXVFDED�PXMHU�R��OR�TXH�HV�OR�PLVPR��LQPHQVLGDG��
3DUD� FRQVHJXLUOR�� VH� DWDED� D� OD� FLQWXUD� OD� DOHJUtD�� TXH� HV�XQ� WDSDUUDERV� GH�
KXPR� TXH� VH� SURFXUDED� GHO� SHOOHMR� GH� ODV� QXEHV� PXHUWDV� GH� OD� SUDGHUD��
&XDQGR�OH�GDEDQ�DUUHEDWRV�GH�VLQFHULGDG��VH�WXPEDED�HQ�HO�SHFKR�K~PHGR�GH�
OD�FROLQD�PiV�FHUFDQD�\��PHMLOOD�FRQ�PHMLOOD��GHSRVLWDED�OD�PHODQFROtD�HQ�OXFHV�
GLPLQXWDV� TXH� OODPDED� ³� OOXYLD� GH� QR� HQFRQWUDU� ³� VLQ� VDEHU� TXH� HVR� HUD��
VLPSOHPHQWH��OORUDU��
�
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 Álvaro El Grande se iba vaciando de palabras como si se desnudase por dentro. 

Cuando el sable del timbre que avisa para la cena cortaba de un tajo el tallo de su cuento 

enredadera, los orates regresaban a sus manías con la naturalidad con la que una piedra�
se hunde en el agua de una charca, dejando los últimos fonemas del orador como el 

ondeo en la superficie de unos minutos de fantasía. 

 El Tristán Gris de antaño enfermó en los acantilados donde creaba sus poemas 

con pedazos de distancia, que el cuenco de las olas tronzaba en tablones de cristal azul o 

plata. Alfredo “El Congrio” fue el primero en olerse algo raro cuando Tristanito le contó 

que la marea de aquel amanecer le había regalado un seno femenino con pezón y todo, 

como los del almanaque que Pepe “El Zapatero” tenía colgado en su taller desde hacía 

años. 

 El segundo en atisbar un cierto desequilibrio en las ideas del, por otro lado, nada 

congruente vate, fue Don Palmiro, párroco y, por ende, guardia espiritual quien, en su 

larga carrera de gladiador de la bondad divina, se había convertido en un cacho de pan. 

Este cura era también la caja fuerte de las debilidades terrenas de su rebaño, en el cual 

desentonaba, por el tizne ciertamente obscuro del pelaje de su neuma, aquel que ahora la 

pedía ser rebautizado con el capricho onomástico de Álvaro. 

 Cuando su relato se queda solo, Álvaro El Grande enfunda sus pies e incorpora 

el despojo corporal que le ha provocado una existencia de ansiolíticos e inactividad, 

seña inequívoca de una de una institución inmunda, amarillenta y decrépita, donde los 

penopatas son carceleros, despiadados vengadores o celosos administradores de las 

torturas más selectas que la crueldad de una sociedad les paga, a precio de oro, cada 

mes. Además de cuatro pagas extraordinarias y pluses de peligrosidad, nocturnidad y, 

seguramente, de saña. 

�
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�
�
 Policarpo Bencomo Yanes, caciquito, gallo y mesías en los asuntos de coraje y 

estirpe, hacendado de la zona, propietario de las tierras, amo del destino de medianeros, 

pescadores, cabreros y demás súbditos, era fruto espurio y único de una secreta 

combinación nocturna de licores y casa de tapadillo. A no ser que su madre, la santa de 

Doña Consuelo quien, según versión paterna, no gallaba de pura frigidez mariana, 

hubiera, en algún delirio inescrutable, engrosado la nómina de “  Casa La Húngara “ . En 

esa respetable mansión, las señoras tocadas por el luético ángel de la lujuria 

ninfomaníaca, a la par que por el bello arte de lo fruitivo, acudían al tintineo o frufrú de 

un suculento estipendio que llevar a casa. 

 Por lo tanto, y muy sucintamente, Policarpo es un hijo de puta literal, parido 

entre algodones y alimentado con las más nutritivas leches que, según los resultados, 

parecen generarse en las tetas más humildes. 

 La actividad onírica de Álvaro no despierta aún ni con el repugnante y pegajoso 

condumio tornasolado que prodigiosamente se trueca en manjares nada más traspasar el 

umbral del comedor de los orondos guardianes. 

 Así, la cuchara raída escarba en las húmedas arenas en busca de un cofre botín 

de corsario ; y el encuentro del famélico cadáver de un insecto alado o de un gusano, 

supone el instantáneo hallazgo arqueológico, a escala de fósil o momia, del eslabón 

perdido en la supuesta cadena evolutiva de su delirio. 

 A Don Policarpo, la cultura literaria se le detuvo en brusco frenazo en el cuarto 

poema de las Rimas de Bécquer, justo cuando el profesor de literatura del instituto 

acordaba el importe del diezmo por el enjaretado sobresaliente con el apoderado de la 
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familia. De tal forma, se fueron amontonando las excrecencias culturales del señorito 

cual ropa sucia en los sucuchos de sus mejores años. 

 Sin que esa carencia lo hubiera traumatizado en lo más mínimo, antes al 

contrario, Don Policarpo protagonizaba en el Casino, junto al resto de los poderes 

fácticos del pueblo, un campeonato de dominó. 

 Fue el párroco precisamente quien, en el transcurso de una de esas partidas, puso 

al día, al cacique acerca de los desarreglos líricos-emocionales de su vasallo Tristán, 

ahora devenido en Álvaro El Grande. 

 Don Jaime Cedrés Leal, notario licenciado en asuntos turbios por la universidad 

del talonario de Don Policarpo, era uno de sus compañeros en el juego de aquella tarde. 

A su izquierda  se sentaba Don Justino Estévez Santana, médico-farmacéutico y albéitar 

moruno de todos los “ conejos”  heridos en las procelosas incursiones “ ginegéticas”  de 

sus vecinos de mesa a tálamos extraños. Frente a él, el experto pregonero de la 

autoridad judicial, Don Marcial Sanz Revuelta, pistolero verde oliva cuyo conjuro 

secreto abracadabrezco para silenciar y apaciguar ánimos era ³� FRPR� WH� YD\DV� GH� OD�
OHQJXD��WH�FRUWR�ORV�KXHYRV�\�PH�ORV�FRPR�³��
 Tan ilustres contertulios, asistieron impertérritos, no sin un mal disimulado 

rictus de regocijo en sus labios, al momento en el que, haciendo gala de su exquisita 

sensibilidad para con el arte literario, espetó Don Policarpo a su bien intencionado 

informante : 

� �³£3XHV� DO�PDQLFRPLR� FRQ� pO�� FRxR�� TXH� SDJR�\R��³��concluyendo con un�³£<�
GpMHVHPH�GH�PDMDGHUtDV��MRGHU��TXH�HVWR\�RFXSDGR��´��
 Como a buen fámulo con pocos rugidos basta y si además añadimos que el 

capitular interlocutor, por solvencia en el oficio, estaba hecho a obedecer, a nadie 

extrañó que en veinticuatro horas los huesos, las fantasías y las lágrimas de Tristán, 
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metido ya irremediablemente a Álvaro, reposasen en el mausoleo de la iniquidad del 

Hospital Psiquiátrico de la Santa Cruz. 

 Álvaro El Grande admitió el nefelismo como el punto de unión con la libertad 

disfrutada a pierna suelta en los acantilados. Desde las nubes le llovieron entramadas 

con la garúa, deshilachadas por el viento o en transfusión solar las historias que guardó 

en los frascos del silencio de la languidez de su mirada extraviada hasta que puso los 

pies en el suelo aceptando el hocico de su oficio que era, a saber, el de perito en 

cuentos. 

�
� � ���(Q� OD� FDOOH� GH� /D� 1RULD� HVWi� VXFHGLHQGR� XQ� IHQyPHQR� VLQ�
SUHFHGHQWHV�SXHV��D�OD�DOWXUD�GHO�Q~PHUR�YHLQWLRFKR�GH�OD�DFHUD�GHUHFKD�\�DO�
GHO�TXLQFH�GH�OD�L]TXLHUGD��PLUDQGR�GHVGH�HO�PDU�\�HQ�VHQWLGR�DVFHQGHQWH��VH�
OHYDQWDQ� VHQGRV� LQPXHEOHV�GH� FLQFR� \�FXDWUR�SLVRV� UHVSHFWLYDPHQWH��TXH�YDQ�
LQFOLQiQGRVH� GtD� D� GtD� \� PX\� OHQWDPHQWH� � XQR� KDFLD� HO� RWUR�� ([SHUWRV� HQ�
GLIHUHQWHV�PDWHULDV�VH�KDQ�HQWUHJDGR�HQ�FXHUSR�\�DOPD�DO�HVWXGLR�GH�ODV�FDXVDV�
TXH� MXVWLILTXHQ� HVWH� LQVyOLWR� SRUWHQWR�� 'HVGH� ORV� DQiOLVLV� H[KDXVWLYRV� GHO�
WHUUHQR� GRQGH� VH� FLPLHQWDQ� KDVWD� ORV� PLQXFLRVRV� FiOFXORV� GH� iQJXORV��
WUD\HFWRULDV� \� FRHILFLHQWHV�� SDVDQGR� SRU� HO� H[DPHQ� \� H[SHULPHQWDFLyQ� HQ� HO�
ODERUDWRULR�TXH��D�WDO�HIHFWR��VH�KD�FUHDGR�HQ�XQ�UHPRGHODGR�FXDUWXFKR��VLWR�D�
XQ� SDU� GH� FLHQWRV� GH� PHWURV� HQ� OD� PLVPD� FDOOH���� 1DGD�� KDVWD� DKRUD�� KD�
UHYHODGR�QLQJXQD�YHUGDG�FLHQWtILFD�VREUH�HO�KHFKR����
�

 A las cinco en punto de una templada tarde de viernes mayero, Álvaro El 

Grande, tras descalzarse y después de unos minutos, los suficientes para facilitar el 

aposento de los ánimos y de los cuerpos de sus camaradas de reclusión, se arrancó, con 
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levedad de tono, las prendas de sueño que le vestían por dentro. Sólo Paco Chucho 

repasaba a dentelladas cortas y rápidas el largo de su antebrazo en busca y destrucción 

de alguna pulga, imaginaria o no ¡vaya usted a saber !. 

�
� ���$XQTXH�� HQ� XQ�SULPHU�PRPHQWR�� JUDFLDV�DO� FHOR�\�D� OD�GLVFUHFLyQ�GH�
WRGRV�ORV�HVWDPHQWRV�LPSOLFDGRV��GLUHFWD�R�VXEVLGLDULDPHQWH��HQ�OD�UHVROXFLyQ�
GH�ORV�SUREOHPDV��ORV�PHGLRV�GH�FRPXQLFDFLyQ�FRQWXYLHURQ�VX�GHVPHGLGR�DIiQ�
SRU�VDFDU�WDMDGD�LQIRUPDWLYD�GHO�VXFHVR��/XHJR��ORV�QXGRV�IXHURQ�FHGLHQGR��ODV�
FUHPDOOHUDV� VH� GHVFRUULHURQ�� ODV� FRPSXHUWDV� VH� OHYDQWDURQ�� VH� UDVJDURQ� ORV�
FRUWLQDMHV� \� ORV� SUHVHUYDWLYRV� UHWLUDURQVH�� FRQVLJXLpQGRVH� DVt� TXH�� GHVGH� OD�
EDUUD� GHO� EDU� DO� FRQJUHVR� H[WUDRUGLQDULR�� GHVGH� HO� SOHQR� HQ� OD� SHOXTXHUtD�
KDVWD� HO� TXyUXP� HQ� OD� FiPDUD� OHJLVODWLYD�� HQ� WRGRV� WRPDUDQ� HO� DEVROXWR�
SURWDJRQLVPR�GHO�SDUORWHR��
� ,QFOXVR� XQD� SOp\DGH� GH� EUXMRV�� KHFKLFHURV�� YLGHQWHV�� TXLURPDQWHV��
DXVSLFHV��YDWHV�\�GHPiV�SiMDURV�GH�EXHQ�R�PDO�DJ�HUR�PRQWDURQ�FDPSDPHQWR�
HQ� ORV�DUUDEDOHV�SUy[LPRV�DO� OXJDU�GHO�DODUGH�PiJLFR�DUTXLWHFWyQLFR��$OOt� VH�
LQVWDOy� OD� IDUDPDOOD� GH� OR� HVRWpULFR�� HPSHxDGD�� D� SUHFLRV� SRSXODUHV�� HQ�
DJXL]JDU�IDQWDVPDV��HVStULWXV�HUUDQWHV�\�GHPiV�IXHU]DV�RFXOWDV��
�

 Las horas de plática monologa de Álvaro pasaban por ser el despreocupado 

asueto de los loqueros, y es que, viéndolos en redor del cuentista, cualquiera los hubiese 

confundido con un grupo de angelitos en pacífica asamblea. 

 Entre tales querubes se encontraba “ Napoleón Bonaparte” , urdidor de 

complicados planes estratégicos entre los sórdidos pasillos del centro, mientras paseaba 

con altiva dignidad con su mano oculta tras la indómita guerrera. También asistía “ El 
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Zorro” , quien tenía llenas de desagradables “ Z”  todas las paredes pues, con una ramita a 

modo de florete, previamente embadurnada de mierda en las letrinas, se dedicaba a 

dejar su marca por doquier. También podía encontrarse allí  a Arquímedes “ El Rabito” , 

apodado así por su enternecedora manía de acometer, pene en ristre, por la retaguardia, 

a las piadosas hermanas del Corazón de Jesús cuando, en cumplimiento de su ingrato 

trabajo, se agachaban para hacer las camas. O al no menos curioso Benito “ El Mosca”  

quién, aparte de hacer honor de un dominio perfecto del lenguaje zumbante y gesticular 

de tal insecto, se pasaba toda la jornada 

hurgando en los bidones de la basura. Aún se recuerda su mejor proeza, acaecida en 

plena celebración onomástica de un interno, cuando tuvo a bien posar todos y cada uno 

de sus ciento seis kilogramos de peso sobre la tarta. Huelgue decir que desde entonces, 

en tales ocasiones, se le amarra, por si las ídem... 

�
� � ���3HUR� WRGR� HVWXGLR�� FRQMHWXUD� R� LQWHQWR� SDUD� GHWHQHU� OD� OHQWD��
SHUR� LQH[RUDEOH� LQFOLQDFLyQ� GH� ORV� HGLILFLRV� IXH� HQ� YDQR�� $TXpO� DVXQWR�
HVFDSDED� DO� FRQWURO� HPStUHR� DVt� TXH�� GHUURWDGRV�� VH� VHQWDURQ� D�GLVIUXWDU� HQ�
H[WUDxD� PL[WXUD� GH� FDPDUDGHUtD� PDWHPiWLFRV� \� H[RUFLVWDV�� ItVLFRV� \�
FDUWRPDQWHV��JHyORJRV��QLJURPDQWHV�\�GHPiV�UDOHD���
� &XDQGR�FDtD�VLQ�UHPHGLR�HO�VRO�D�OD�DOWXUD�GH�ODV�YHQWDQDV�GH�ORV�~OWLPRV�
SLVRV�� ORV� TXLFLRV� GH� HVWDV� VH� DORQJDURQ� HQ� IRUPD� GH� JUDQGHV� ODELRV� \�� \D�
UR]iQGRVH� XQ� HGLILFLR� FRQ� RWUR�� VRQy� XQ� yVFXOR� DOJR� WLQWLQHDQWH�� GHELGR�
VHJXUDPHQWH�D�OD�WXUEDFLyQ�GH�ODV�YLGULHUDV��8QRV�VHJXQGRV�GHVSXpV��\�FRQ�OD�
PLVPD� PRURVD� OHQWLWXG� FRQ� OD� TXH� KDEtDQ� LGR� DSUR[LPiQGRVH�� IXHURQ�
UHPRQWDQGR�VXV�UHVSHFWLYDV�WUD\HFWRULDV�KDVWD�YROYHU�D�VX�SRVLFLyQ�RULJLQDO��
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� 'HVGH� HQWRQFHV�� HQ� OD� FDOOH� GH�/D�1RULD�� FXDOTXLHUD�TXH�SDVH� SRU�DOOt�
SXHGH� FRQWHPSODU� FyPR�� DOJXQRV� DWDUGHFHUHV�� GRV� FDVDV� GH� FXDWUR� \� FLQFR�
SLVRV�UHVSHFWLYDPHQWH��DFHUFiQGRVH�XQD�KDFLD�OD�RWUD�\��WUDV�XQ�VXDYH�URFH�GH�
VXV�PXURV���VH�EHVDQ����
�

 Justo entonces restalló el timbre que, como siempre destrizó la tranquilidad del 

jardín y los locuelos volvieron bruscamente a su realidad, mientras Álvaro se calzaba 

para irse por las nubes del ocaso, que ya eran mayoría en el cielo. 

�
�

�
 No dejan de ser sorprendentes las cosas que le regalan sus familiares a los 

internos. Al “ Papa” , que dice llamarse Juan cuando, en realidad le bautizaron con el 

nombre de Joaquín, los Reyes Magos le regalaron el año pasado una pelota de goma, 

imitación de las reglamentarias de cuero, pero con tan mala o buena fortuna, que Paco 

Chucho le arreó un buen mordisco. Esto le vino como caído del reino de los cielos a “ Su 

Santidad Juan”  pues, como resultado de dividirlo por la mitad, se encontró con dos 

solideos de quita y pon. 

� Al “ Regadera”  llamado así después de no recuperarse del deliriums tremens 

provocado por un desengaño amoroso cuya secuela lo empapa, si no anda espabilado, 

entrepierna abajo, le regalaron sus hermanas unos prismáticos, empero al advertir  que�
³��FXDQGR�PLUR�WRGR�EULQFD��³��inconsciente del tiriteo de sus manos, fue y los aventó��
Dos semanas más tarde, “ Helsinki” , un extranjero loco que no sabía ni jota de español, 

andaba por el manicomio sacando fotos imaginarias a todo el que se le cruzase en su 

camino con unos desvencijados prismáticos. Y así sigue hasta hoy. 
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 La timidez ruborizada con patas, alias “ Tomatito” , tiene doce hijos, prueba 

evidente de que la candidez no atenúa ciertas facultades. Sus retoños, en cada visita le 

regalan un libro que, tras ser devorado primero a hurtadillas en ávida lectura, es 

posteriormente engullido para así destruir las pruebas del presunto delito, sacándole así 

el máximo provecho a la literatura, lo que quizás sea el motivo, según comentan sus 

allegados, de su extrema rubicundez, que nunca antes se le había apreciado. 

 Al amanecer, instante de hallazgos en sí mismo, Álvaro El Grande, tras 

escaramucear su cuerpo por el roto sin zurcir de la alambrada que linda por su parte 

posterior al frenopático con la margen mejor acantilada del Barranco Santos, descubrió, 

con la alacridad propia del que regresa al asombro del buen recuerdo, las cortaduras de 

basalto donde recuperar la libertad arrebatada. 

�
  ���(UDVH� XQD� YH]� DOJXLHQ� TXH� VH� SUHVHQWDED� FRPR� YHQGHGRU� GH�
SDODEUDV�� /DV� OOHYDED� LPSUHVDV� HQ� SDSLURV� FXDO� OiSLGDV� SDUD� PDULSRVDV��
UD\DGDV� HQ� HO� IRQGR� GH� ORV� SHUROHV� GH� DOXPLQLR� TXH� FRPHUFLDED� HQ� JULV�� HQ�
FDMDV�GH�PDGHUD�GH�WHD�FRPR�EDODMHV�H[WUDtGRV�GH�ODV�SURIXQGLGDGHV�GHO�RFDVR��
WUDPDGDV�HQ�VHGD�SURIXVDPHQWH�OHQHV�FRPR�OiPLQDV�GH�YLHQWR��FLFDWUL]DGDV�HQ�
PHQDMHV� GH� WHUUDFRWD� TXH� SDUHFtDQ� HO� SHFKR� GH� XQ� DYH� VXUWD� HQ� VX� SURSLD�
TXLHWXG��SUHVDV�HQ�YLGULRV�WDO�TXH�IXHVHQ�HO�DUDxR�GH�XQ�IHOLQR��FLQFHODGDV�HQ�
SLHGUD�� DXWpQWLFRV� QHJDWLYRV� GH� OD�PDU� UHYHQWDQGR� HQ� OD� FRVWD�� EXULODGDV� HQ�
FXHUR�VHPHMDQGR�ODV�KXHOODV�KHWHURGR[DV�GH�XQD�EDLODULQD����
� � ����(VH�DOJXLHQ��RIHUWDED�YRFDEORV�SDUD�FXDOTXLHU�WLSR�GH�XVR��<R�
OH�YL�RIUHFHU�IRQHPDV�GH�OODYH�SDUD�DFFHGHU�D�PLUDGDV��R�PRQRVtODERV�\HPD�GH�
GHGR�SDUD�FDQFHODU�HO�WUD\HFWR�GH�XQD�OiJULPD����
�
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 Descalzo, Álvaro acurrucaba, como siempre, con el efecto de manta de paz, los 

alrededores de su historia y, tapaditos por la fantasía, se dejaban adormecer los locos. A 

estos por orden de la dirección del Centro, se les habían sumado las mujeres del 

pabellón anejo, enfundado, salvo la mancha verde inglés de la pequeña puerta metálica 

incrustada en él, por el muro amarillo, todo crispado de cristales en la encimera. 

 Aún así, algunos machos y hembras de este templo del despojo, han contraído 

solemnes nupcias a través de las escuálidas rendijas que jalonan el quicio de la puertita. 

Sírvase a modo de ejemplo el fallido intento de darse progenie de “ Guarapo”  y su media 

naranja “ Verdurita” , consistente  en hacer traspasar, tras inevitable manipulación, el 

líquido elemento del  milagro de la vida por la hendidura para, en raudo viaje, ser 

introducido en las obscuras habitaciones vaginales del fracaso que, al menos, sirve 

como combustible para encender los hornos de las pupilas de la tal “ Verdurita” . 

�
� � ���(VH�DOJXLHQ�QXQFD�TXLVR�VHU�DOJXLHQ��*XVWDED�GH�PRULUVH�FDGD�
GtD�� SHUR� VLHPSUH� KXER� XQ� VRQLGR� TXH� OH� DIHFWDED� HO� KHFKR� GH� QDFHUVH�� <�
SHQVDQGR�� FRPR� ORV� LGLRWDV�� TXH� ORV� GHPiV� HUDQ� GH� VX�PLVPD� FRQGLFLyQ�� VH�
SXVR�D�HQWUHJDU�VX�IDWXR�WHVRUR�HQ�REMHWRV�LQYHQWDGRV�SDUD�JXDUGDU�VRPEUDV��
LPSHGLU� TXH� VH� YRODVH� OD� LOXVLyQ�� VH� DFRPRGDVH� OD� HVSHUDQ]D�� VH� FRPLHUD� OD�
DPLVWDG�� VH� DWRUDVH� OD� DOHJUtD� R� VH� GXUPLHVH� OD� XWRStD�� 3UHWHQGtD� WDPELpQ�
FRQVHJXLU�MDXODV�SDUD�OR�IHR��UHFLSLHQWHV�SDUD�WHQHU�VLHPSUH�OOXYLD��SDxRV�FRQ�
ORV�TXH�DWDU�ORV�RGLRV�R�DQLOORV�SDUD�SHUJHxDU�LGHDV�\�FRVDV�DVt��
� � ���(VH� DOJXLHQ� DPy� WDQWR�� TXH� VH� ROYLGy� GH� pO� \� HPSH]y� D� VHU�
WUDQVSDUHQWH�SRU�GHQWUR���WDQWR��TXH�VyOR�VH�OH�SRGtD�LQWXLU�EDMR�OD�PDUTXHVLQD�
GH� VXV� SHVWDxDV�� 8Q� GtD�� SRU� PXFKR� TXH� PHPRUL]y� QR� FRQVLJXLy� YHUVH� ODV�
KXHOODV��6XSR�HQWRQFHV�TXH�KDEtD�FRQWUDtGR�OD�SULPDYHUD�\��FRPR�SUXHED��VH�OH�
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GHVFXDMDURQ� ODV� SLHUQDV�� 7LHPSR� IXH� KDVWD� TXH�� KHFKR� D� VHU� PLWDG�� XQ�
DPDQHFHU�SULQFLSLy�D�GHVFDVFDUDUVH��DFHSWDQGR�HO�RWRxR�FRPR�LUUHPHGLDEOH����
�

� Álvaro El Grande se lo fuma todo, lo cual le provoca un lastimoso barullo 

pulmonar idéntico al gorgoteo de la marea en las covachas de los cantiles, sin contar con 

que se desflema en privado con un pringue glauco-marrón sanguinolento y 

repugnantemente pegajoso, fiel retrato del empudrecimiento bronquial. No obstante lo 

acepta como justiprecio por aprender “ El Nube” , idioma que cree haber desarrollado 

bastante bien. Así, en sus horas de melancolía, se le puede atisbar envuelto en su propia 

bruma tal que parece deshacerse en humo al contraluz enverjado del ventanal, desde el�
que la mar lo embruja de azul en las somnolencias de luna llena, chapareándose de 

reflejos, casi puede advertirse cómo le estruja la soledad... 

�
���<� DTXHO� DOJXLHQ�� SRU�PRU� GH� HQWUHJDUVH�� GHMy� GH� VHU�� \� MDPiV 
H[LVWLy��

�
 El silencio imprevisto de Álvaro batió las alas de dos lágrimas, que elevaron su 

mirada lenta hasta clavarla en el poniente que desmenuzaba una laurisilva estridente de 

gorriones, que se emplazaba en el centro geométrico del patio por el que ya iban 

dispersándose aquellos humanitos con las cicatrices del alma en carne viva. 

�
�

�
- +D\� TXH� MRGHUVH� FRQ� HVWD� SXWD� OOXYLD� GH� ORV� FRMRQHV, mascullaba Martín 

Camacho, peón de la construcción, mientras iba recorriendo los ciento veintidós metros 
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de herrumbrienta alambrada que debían ser sustituidos por paramento de bloque en la 

trasera del manicomio, según el documento de la subcontrata firmado aquella misma 

tarde por su cuñado, Indalecio Bencómo Delgado. 

�� El bueno de Martín sobrevivía con sus seis hijos gracias a las perrillas que 

sacaba en la empresa de contratas de Indalecio, juntándolas a las de algunas chapuzas 

que cazaba al vuelo y al sueldo como asistenta de Candelaria Bencómo, su mujer. 

��� �£'pMDWH�GH�FRxDV���7LHQHV�TXLQFH�GtDV�SDUD� WHUPLQDUOR�R�QR�JDQR�XQ�GXUR�� le 

replicó el jefe, que caminaba un par metros ante él, sin volverse a mirarlo. 

��� �� ¢<� D� TXp� YLHQHQ� HVDV� SULVDV�"�� preguntó Martín metiéndose las manazas 

callosas en los bolsillos de su mono de trabajo, y parándose en seco. 

��3XHV�PX\�VHQFLOOR��le contestó el cuñado mientras continuaba su marcha��HVWiQ�
KDVWD�ORV�KXHYRV�GH�TXH�VH�OHV�HVSDFKXUUHQ�ORV�ORFRV�HQ�HO�IRQGR�GHO�EDUUDQFR��6HJ~Q�
PH�FRQWDURQ��HQ�QXHYH�DxRV�\D�YDQ�YHLQWH���VRQ�FRPR�ERUUHJRV����

��8Q�GtD� VH� WLUy� XQR�� XQ� WDO�ÈOYDUR�(O�*UDQGH��deteniéndose y dirigiendo una 

mirada de complicidad a Martín , prosiguió����£KD\�TXH�MRGHUVH�FRQ�HO�QRPEUHFLWR�������
Guardó luego un instante de silencio mientras encendía un cigarrillo, que se puso 

intensamente rojo al darle una profunda calada. El brillo, en la ligera obscuridad que ya 

comenzaba a adueñarse del espacio, alumbró unas décimas de segundo el rostro recio y 

cortado a mala leche. Tras saborear el humo continuó : 

�� $GHPiV�� OR� TXH� VRQ� ODV� FRVDV�GH� OD� YLGD�� D� HVH� WLSR� OR�PHWLy�PL�SDGUH� DTXt�
SRUTXH� HVWDED� FRPR�XQ�³EDLIR´��� VH�GHGLFDED�D�KDFHU�SRHVtDV��\� VH� OH�YLUy�HO�EXFKH��
£%XHQR��\D�VDEHV��TXLQFH�GtDV��R�PH�MRGHV����
� Se alejaron ambos cuchicheando sobre cierta casa de comidas donde tenían un 

vino nuevo cojonudo. Mientras tanto, con la magnitud de tonalidades que la uniforman, 

iba cayendo la tarde. 
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�
�

�
� Tristán El Loco esclareció reventado como una pita en el fondo del Barranco 

Santos, descalzo y con los ojos bien abiertos. Durante mucho tiempo después, alguien 

continuó colocando sus zapatos junto al banco donde solía contar sus historias Álvaro 

El Grande, con la sana intención de disfrutar de la tranquilidad que daba despreocuparse 

de los internos hasta que sonaba el timbre de la cena pues, estos, con la simple 

contemplación de esos zapatos, se entregaban a un estúpido éxtasis, como si el “ perito 

en cuentos”  les siguiera ofreciendo, a esa hora indeterminada que precede al anochecer, 

una de sus peroratas. 

 Bueno ; todos, salvo Paco Chucho, que se buscaba de vez en cuando alguna 

pulga, verdadera o imaginaria, ¡vaya usted a saber !.   

�
�

 


